女子终究是女子

　　一直对胡兰成好奇，直到看他的《今生今世》，更是对他有种难以抑制的厌恶。撇开他的政治立场不说，他似乎什么都明白，懂一点之乎者也，懂一点天文地理，可是在张爱玲面前，他始终是一个软弱自卑见风驶舵的小人。

　　 张爱玲说胡兰成：“因为懂得，所以慈悲。”还说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”才女遇到知音自是欢喜与珍惜的，张爱玲说什么，胡便说是好的，便也懂得了其中的妙处。胡一生有八个女人，他对每个女人都是用情的，都是欣赏的，张不过是其中一个，他“与其有根，不如图一个漫天飞舞”。有人评价胡兰成“多的是赏玩的才情，少的是痴绝的刚烈”，我觉得真是道出了胡的本质。

　　 “胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”这婚书，胡说前两句是张写的，后面是他续的。原本看“岁月静好，现实安稳”这两句话是无比的信奉和宽慰，可是知道这话出自胡之口，就变了味道，仿佛这两句是他对自己的一种开脱，希望他的女人们和谐相处，不予他难处。张曾经让胡在小周和她之间选一个，胡难以取舍，张责问道：“你与我结婚时，婚贴上写现世安稳，你不给我安稳？”

　　 在张胡二人结婚之时，胡就是有家室之人，那时张并未表示介意，可是即使是像张爱玲一样清高孤傲自我的人，一旦坠入爱情，还是身不由己悲伤怅然的。书中有描写张去温州看望胡却被胡骂的细节，胡说：“二月里爱玲到了温州，我一惊，心里即刻不喜，甚至没有感激。夫妻患难相从，千里迢迢特为来看我，此是世人之事，但爱玲也这样，我只觉不宜。”他还这样为自己的风流辩护：“因为我待爱玲，如我自己，宁可克己，倒是要顾顾小周与秀美。”
张自是不会再委屈了自己的，她写信与他决绝，并寄了三十万元作为最后的一点接济。她曾与他说过“我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了! ”

　　 曾有人问苏青，张爱玲到底何许人也，苏青只说：“女子。”

　　 我想着，张爱玲桀骜的脸上如何在胡兰成面前绽放了“满满的笑意”，又如何为他黯然神伤。女子终究是女子。

　　 忽然想起《倾城之恋》中范柳原看着白流苏道：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　来自:：豆瓣读书 Director Zhu